Il desiderio non ha età.

Leggo un libro sdraiata lungo una panchina al sole, in un parco poco frequentato, in Sicilia.
Non sono sola. Su un'altra panchina, questa volta all'ombra, siede composto un anziano signore.
Io sottolineo a matita i fogli gialli di un libro consunto, "Il Piacere" di D'Annunzio.
Lui sfoglia le pagine della sua memoria; poi si alza, sorreggendosi con la mano allo schienale della panchina; viene verso di me, sempre un po' di più, a passo moderato ma sicuro.
Lo noto distratta, assorta nel piacere di d'Annunzio. E' un vecchietto e, come il mio libro, è consumato dal tempo, stropicciato, con troppe pagine ingiallite.
Sulle spalle ricurve ha il carico di una storia che deve essere ancora letta.
Mi raggiunge, tergiversa, ritorna sui suoi passi, riviene verso di me, si accorge che ho alzato gli occhi dal libro. E lo vedo bene anch'io questa volta: ha solo due denti in bocca, ma, forse ancora, aguzzi appetiti nell'animo e nei pantaloni. Mi chiede : "sei libera". "No. Non lo sono". Aggiunge: "Mi dovete scusare".
Si allontana, ma non molla la preda, mi osserva da lontano, incerto sulla possibilità di ripassare dal voi al tu. Non l'ho convinto, una donna sola in un parco, qualcosa o qualcuno deve aspettare. E forse, pensa, aspetta me.